爱大概不是一种单独的感觉

它可能开始于心动——你突然很想靠近一个人，想知道对方在想什么，想让对方也看见你。

但如果只剩心动，爱通常撑不了太久。

真正往后走的时候，爱会慢慢变成一些很具体的东西：在乎、理解、欲望、依恋、信任、尊重、选择，还有承担。

你会因为一个人高兴而高兴，会害怕失去，会吃醋，会想占有。这些都可能出现在爱里，但它们本身不等于爱。

甚至“我离不开你”也不一定是爱，有时只是孤独、习惯或者依赖。

我更喜欢这样理解：

爱是，你看见一个真实的人，而不是自己幻想出来的形象，知道对方有缺点、有边界、有无法满足你的地方，却仍然愿意认真地对待对方。

但这个“愿意”也不是无条件牺牲自己。

健康的爱不是：

只要你开心，我怎么样都可以。

而更接近：

我希望你好，也希望我自己好。

我愿意靠近你，但不会因此把自己弄丢。

我们可以彼此需要，却不必彼此吞噬。

所以爱里面其实有一个很矛盾的东西——既想拥有，又承认对方不属于你。

你可以抱住一个人，却不能拥有他的全部人生；你可以陪一个人很久，却不能保证永远；你可以付出很多，也无法强迫对方以同样的方式爱你。

也正因为这样，爱才会让人那么幸福，又那么痛。

如果非要让我用一句话回答：

爱就是，在知道人与人终究无法完全抵达彼此的情况下，仍然一次又一次地试着靠近。

有时候最后能不能在一起，反而不是判断一段爱是否真实的唯一标准。

有些爱变成了生活。

有些爱变成了遗憾。

有些爱最后只是让你明白——原来自己曾经这样认真地希望另一个人幸福。

这些也都算爱。